




Meu amor, quando você me encontrar, não se afobe. 
Olha bem pra mim. Repara em tudo, no meu corpo, na 
minha falta de jeito. Antes de me dizer qualquer pala-
vra, pega uma régua. Um esquadro e um compasso. 
Põe na balança. Porque, meu amor, a palavra é concre-
ta. Ela tem a consistência de tudo o que você já viveu. 
E pode ser pesada demais para que a gente desperdi-
ce nosso silêncio em sons que se esparramam, sem 
signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, mergulha 
no meu olho. Respira. Lembra do meu toque, do 
cheiro, do meu cabelo se derramando no seu rosto. 
Não pensa no meu perfume, mas sente o cheiro que 
�cava na sua pele, no seu travesseiro, na sua roupa. 
Que só você conhece. Que é meu e é seu. A memória, 
você sabe, ela habita o mundo dos sentidos. Às vezes 
despertam momentos que �caram adormecidos na 
fantasia, aqueles que a gente só quis, mas não viveu. E, 
assim como as palavras, a memória também é concre-
ta. Concreta demais para que a gente desperdice 
nosso silêncio em sensações que se esparramam, sem 
signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, espera. 
Observa e me aprende. Aprenda o meu idioma, o meu 
léxico. Calma. Não desperdice o seu, enquanto eu 
decoro de novo o que gostaria de dizer, mas já esque-
ci. Não sei a língua que você fala. Por isso, vou esperar 
que a gente descubra um dialeto nosso. A gramática, 
ela é rígida demais para que a gente desperdice nosso 
silêncio em sons que se esparramam, sem signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar escuta a 
minha respiração. Aprende meu ritmo. Ouve a minha 
música pra que a gente invente uma melodia com 
intervalos que só a gente entende. Um vocabulário 
secreto, que só a gente canta baixinho, na duração do 

tempo certo, para preservar as letras do vazio que nos 
habita na hora de traduzir sons que se esparramam, 
sem signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar se preserve 
no meu desejo para que a gente não se perca um no 
outro na ânsia do gozo. Aprende meu corpo. Estuda 
meus movimentos. Conheça o ritmo do meu prazer. O 
prazer também é um idioma,  com uma métrica pró-
pria, que a gente vai ter que inventar, e não quero des-
perdiçar meus gemidos em sons que se esparramam 
em você, sem signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, me encara 
de frente. Vem com a lógica profunda dos lagos. Para 
eu poder descobrir a vida que você esconde, impassí-
vel, quase impenetrável, a uma respiração de distân-
cia. Quando me encontrar, não tenha medo. Eu não 
vou ter a imprudência de rastrear todos os seus rele-
vos. Eu prezo pela discrição. Não quero �sgar os seus 
peixes mais medonhos. Nem trazê-los pra superfície. 
Não tenho fôlego para desperdiçar em profundidades 
que podem se esparramar em mim, sem signi�cado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, não me 
assuste. Vem com calma. Mostra que você também 
tem medo. Porque eu sou como aquelas cavernas pro-
fundas, que exigem paciência. Mas lá no �m há um 
lago e um raio de sol, que ninguém espera. É pra você. 
Mas eu preciso da sua demora para você acostumar o 
olho e reconhecer a beleza das minhas estalactites. 

Então, meu amor, quando me encontrar, não nos 
assuste. Seja generoso. Porque não quero desperdiçar 
os meus morcegos em aventureiros, ruidosos, que 
querem se esparramar em mim, sem signi�cado 
algum.
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