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(OU O SOM DE CADA UM)

(ou o amor, para Juliana)



Meu amor, quando vocé me encontrar, ndo se afobe.
Olha bem pra mim. Repara em tudo, no meu corpo, na
minha falta de jeito. Antes de me dizer qualquer pala-
vra, pega uma régua. Um esquadro e um compasso.
P6e na balanca. Porque, meu amor, a palavra é concre-
ta. Ela tem a consisténcia de tudo o que vocé ja viveu.
E pode ser pesada demais para que a gente desperdi-
ce nosso siléncio em sons que se esparramam, sem
significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, mergulha
no meu olho. Respira. Lembra do meu toque, do
cheiro, do meu cabelo se derramando no seu rosto.
Nao pensa no meu perfume, mas sente o cheiro que
ficava na sua pele, no seu travesseiro, na sua roupa.
Que s6 vocé conhece. Que é meu e é seu. A memoria,
vocé sabe, ela habita o mundo dos sentidos. As vezes
despertam momentos que ficaram adormecidos na
fantasia, aqueles que a gente s6 quis, mas nao viveu.E,
assim como as palavras, a memadria também é concre-
ta. Concreta demais para que a gente desperdice
nosso siléncio em sensagcdes que se esparramam, sem
significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, espera.
Observa e me aprende. Aprenda o meu idioma, o meu
léxico. Calma. Nao desperdice o seu, enquanto eu
decoro de novo o que gostaria de dizer, mas ja esque-
ci. Nao sei a lingua que vocé fala. Por isso, vou esperar
que a gente descubra um dialeto nosso. A gramatica,
ela é rigida demais para que a gente desperdice nosso
siléncio em sons que se esparramam, sem significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar escuta a
minha respiracao. Aprende meu ritmo. Ouve a minha
musica pra que a gente invente uma melodia com
intervalos que sé a gente entende. Um vocabulario
secreto, que soO a gente canta baixinho, na duracao do




tempo certo, para preservar as letras do vazio que nos
habita na hora de traduzir sons que se esparramam,
sem significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar se preserve
no meu desejo para que a gente nao se perca um no
outro na ansia do gozo. Aprende meu corpo. Estuda
meus movimentos. Conheca o ritmo do meu prazer. O
prazer também é um idioma, com uma métrica pro-
pria, que a gente vai ter que inventar, e nao quero des-
perdicar meus gemidos em sons que se esparramam
em vocé, sem significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, me encara
de frente. Vem com a légica profunda dos lagos. Para
eu poder descobrir a vida que vocé esconde, impassi-
vel, quase impenetravel, a uma respiracao de distan-
cia. Quando me encontrar, nao tenha medo. Eu nao
vou ter a imprudéncia de rastrear todos os seus rele-
vos. Eu prezo pela discricao. Nao quero fisgar os seus
peixes mais medonhos. Nem trazé-los pra superficie.
Nao tenho folego para desperdicar em profundidades
que podem se esparramar em mim, sem significado.

Por isso, meu amor, quando me encontrar, nao me
assuste. Vem com calma. Mostra que vocé também
tem medo. Porque eu sou como aquelas cavernas pro-
fundas, que exigem paciéncia. Mas Ia no fim ha um
lago e um raio de sol, que ninguém espera. E pra vocé.
Mas eu preciso da sua demora para vocé acostumar o
olho e reconhecer a beleza das minhas estalactites.

Entdao, meu amor, quando me encontrar, nao nos
assuste. Seja generoso. Porque nao quero desperdicar
0S meus morcegos em aventureiros, ruidosos, que
querem se esparramar em mim, sem significado
algum.
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